|
序～～～文章是北京病友妹妹写的，很真实！发这个不是为了博取同情，只为引起社会特别是政府部门的关注，能让所有得这个病的患者能得到更好的救助！ 原创 哼哼慢 2018-05-08 24岁，是我人生中最艰难的一年。生育，学业，至亲缠绵病榻，压力扑面而来。所幸，在哥哥生病期间得到了这个社会最温暖的关怀，朋友最真挚的帮助。无以为报，唯有以文字记之。
也许你、我、他均正在面临或将来有可能面临亲人生病，希望此文能给大家以借鉴。
对家人最大的爱，便是保重自己的身体。
小时候的哥哥和我，还有妈妈
01 — 突如其来的高烧
我设想过身边的任何一个人生病，却始终没有想到会是他。命运往往会在那些被你遗忘的角落，悄悄设置一个炸弹。
2017年12月10日，哥哥给我发微信，“在不在？”我回了一句“怎么了”，后他又犹豫的回了一句“没事了”。我没有想到这正是一切噩梦的开始。欲言又止的他是想告诉我他发烧了，但又不想当时孕晚期的我担心。
哥哥还有十几天就要参加研究生考试了，兴许是目标设置过高，压力太大，感觉到他有些身心俱疲。就像长在暗处的青苔，潮湿萎靡，不见阳光。他住在北大一个独居的老教授家里，前几周老教授发烧住院，他扔下课业全程陪同照顾老教授。他也许不会想到不久以后生病的会是自己吧。
连续多日高烧不退，在网上买来的药吃了无果之后，他方才跑到校医院就诊。我们总是抱怨校医院医生事儿多，感冒发烧都要戳手指化验。没想到正是这次戳手指为哥哥赢得了重要的生存机会。校医院的大夫发现哥哥的血三系（血小板、白细胞和血红蛋白）急剧下降，便建议他赶紧到北医三院就诊。
北医三院是全国文明的综合性医院，以患者多而著称，挂个号都要等上三四个小时。他独自一人发着39度的高烧跑上跑下化验，缴费，打点滴，没人照顾连饭都吃不上。远在广东的我心疼之余只能干着急，联系了两个要好的朋友，她们表示随时可以提供帮助。可是哥哥却一口回绝，说自己可以搞定的。
化验结果显示血三系还是在持续下降，抗生素又没有起到作用，很快医生便让他做骨穿进一步确诊。在此之前我们始终以为这是一次普通的感冒，至多是较为严重一点而已，从来没有想到会和“血液病”这三个字扯上关系。哥哥持续高烧，至此已经有一点点烧糊涂了。在急诊的大厅里，他几乎一天的时间都坐在凳子上打点滴，患者太多了，根本腾不出一张病床。
开始意识到问题严重性的爸爸，火速赶往北京。与此同时，我先生紧急联系在北医三院骨科的师兄，为有点神志不清的哥哥在急诊大厅里安排了一张病床。同时，也从师兄口里得知，急诊的医生怀疑这是严重的血液病，白血病，再障或者是淋巴癌……
人总是盲目的相信自己是幸运的一个，正如我始终相信哥哥根本不可能得血液病，这只是一次比较严重的感冒而已。我在怀疑医生吓唬病人的同时，又忍不住上网各种搜索，查询这几个专业的学术病症的具体表征。当时的心情，只能用一个词来形容，寝食难安。
哥哥持续高烧，爸爸也通宵达旦未眠，用酒精擦拭身体，喂水，脱衣服……爸爸稍稍闭上的眼睛因为哥哥的一句呻吟就立马惊醒的睁开。12月13日上午，我接到爸爸的电话，老父亲在电话里哽咽难声，他说：“吓死我了，吓死我了……你妈妈把完整的一个儿子交给我，如果出了什么事，我如何向她交代……”我的心瞬间被蹂躏成一坨烂布。原来哥哥当天早上在急诊抽动脉血，不知怎的忽然呼吸不能，口唇发紫，眼前发黑，大声喊叫。父亲六神无主，幸得医生及时抢救在缓过来。父亲抱着哥哥哭，他以为，也很害怕，哥哥就这么去了……
02 — 确诊噬血
12月15日，血液科大夫给我打电话，确诊哥哥为噬血细胞综合症。但他们除了用激素没有什么好的办法，建议我赶紧找友谊医院的王昭大夫，他们是治疗此病的权威。此外，大夫表示由于急诊环境太复杂，血液科病房人满又转不进去，此病危重，随时可能有生命危险，建议转到重症监护室。我泣不成声，哽咽的说……好。
我没有办法接受这个事实，我相信他会好的，就像我相信明天的太阳还会升起一样。
当晚，妈妈赶到了北京，深夜十二点到达医院的时候，爸爸坐在ICU门口的凳子上静静睡着了。妈妈轻轻喊了他几声，他一下子惊醒，就像一个无辜的孩子一样：“我不想睡着的，但实在是太困了……”重症监护室除了送饭时间可以进去，其他时间都不允许探视。妈妈守在门口徘徊，趁着电动门开有护士进出，妈妈赶紧往里面探想看看哥哥。
心有灵犀一般，本在睡觉的哥哥，眼睛一下子就睁开了，揉了一下眼睛，轻轻喊了一句“妈妈”。 爸爸和妈妈通宵坐在重症监护室门外，妈妈困得靠在爸爸的肩膀上睡着了。看着重症监护室的门开开合合，不断有人推进去抢救，夜半有尸体被蒙着白布推出来。呼喊声，呻吟声，还有机器的报警声，医生和护士匆匆的脚步声……爸爸彻夜难眠。一千多公里之外的我，同样也辗转反侧。想着自己的父母在ICU外苦熬，自己却高床软枕，如同煎鱼一般。正值寒冬，广东的冬天湿冷湿冷的，北京只会比广东更冷。而当时，距离我的预产期只有十天左右。我忍不住给爸爸打了一个电话。
“爸爸，怎么还不睡，你已经熬了这么多天了，身体要受不住的。”
“我好困，可是我不敢睡。”
“你睡吧，我和你保证哥哥没有生命危险，只不过血液科病房转不进去，急诊环境又太复杂，所以才要转进ICU。”
“真的吗？那我可以睡觉吗？”
“你睡吧，我和你保证哥哥肯定不会有事的。”
其实，我心里一点底都没有。我撒了一个谎。挂上电话，再也止不住眼泪。
| 
发表于 2018-9-25 08:49
